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FREDDO, NEVE, GHIACCIO:
I �GIORNI DELLA MERLA�

di Sandro Bari *

IL GHIACCIO
Si sente spesso dire che non si era mai avuta un�estate così calda, né un

inverno così secco, né un luglio così piovoso, né un gennaio così freddo. Ma a
Roma le temperature sono state sempre piuttosto miti e i freddi mitigati dalla
conformazione geologica e dall�umidità. Si ricordano bene, quindi, le rare e
affascinanti nevicate (come quella storica del 1956 alla quale Franco Califano
dedicò una bellissima canzone), e nello stesso modo i freddi particolarmente
intensi. 

Pozzo della neve, monte Pellecchia



Nel gennaio 1694, ad esempio, si era verificato un freddo che non si ricor-
dava da almeno trent�anni, con gran quantità di neve che rendeva impratica-
bili le strade ed era causa di malattie, disagi e povertà. Ebbene in tale
occasione, papa Innocenzo XII promulgò un editto che vietava, sotto pena di
galera (!), di giocare a� palle di neve, per evitare ulteriori guai da raffredda-
mento!

Nel 1891 il Cracas riferisce: �Una bella nevicata da cinque giorni imbianca
tetti e vie; il freddo è crudissimo. Confortiamoci col nostro antico proverbio:
Per sant�Agnese, la lucertola va per la maese�. Ciò significava che se il 21 gen-
naio era soleggiato, ci si riprometteva una primavera calda. 

La neve, divertimento dei bambini, dannazione degli agricoltori, disgrazia
per i poveri, era ricercata invece dai ricchi per immagazzinarla allo scopo di
conservare gli alimenti e adoperarla d�estate per rinfrescare le bevande. La for-
nitura del ghiaccio per Roma proveniva dai territori lincei, dai Monti Lucretili, i
più alti del circondario, tra la Sabina romana e quella reatina. Monte Zappi,
Monte Pellecchia, Monte Guardia, ad un�altezza maggiore di 1200 metri, costi-
tuivano il complesso di Monte Gennaro, così chiamato dal freddo che lo con-
traddistingueva, e la zona più interna, quella di Monte Flavio, rappresentava fin
dai tempi dell�Impero la �riserva di ghiaccio� dell�Urbe: dalla copiosa e puris-
sima neve, compattata e tagliata, venivano tratti blocchi di ghiaccio che, op-

portunamente isolati da
strati di paglia, e ricoperti
addirittura di letame, si tra-
sportavano a Roma coi carri.
Una quarantina di chilometri
di viaggio: dai �pozzi della
neve� di Monteflavio la
strada montana fino a Mori-
cone, poi la collinosa �strada
della neve� che portava alla
Salaria e quindi in città. Qui
si conservavano in luoghi
appositi, chiamati fin dall�an-
tichità le �riserve della neve�
o �neviere�. 

Spaccato laterale
di ghiacciaia settecentesca
(disegno di G. Cassani 1733):
1) ingresso
2) deposito derrate alimentari
3) deposito neve compressa
4) botola di ispezione
5) pozzetto di drenaggio



Una di queste non po-
teva mancare nella villa
�gioiello� tra le romane,
Villa Borghese: tra voliere,
aranciere, serre, giardini
segreti, c�era anche un co-
siddetto �pozzo della
neve�. La servitù la utiliz-
zava per servire bevande
ghiacciate agli ospiti che
passeggiavano per i vialetti
ombrosi sotto la calura
estiva. 

Chi non poteva permet-
tersi la villa con la �riserva�
ma aveva comunque buoni
mezzi economici, teneva in
casa, in cucina o più
spesso in cantina, la
�ghiacciaia�, quel mobile di
legno con intercapedine ri-
vestito internamente di la-
miera zincata, dove si
inserivano i pezzi di ghiac-
cio utili a tenere in fresco il
burro, il latte, la carne e il
vino bianco. Le ghiacciaie
funzionavano ancora fino
agli anni �50 del Nove-
cento, utilizzando le co-
lonne di ghiaccio prodotto
col sistema industriale a
basso costo, generalmente
dalle fabbriche di birra. Poi
arrivò l�esplosione econo-
mica e con essa l�uso indi-
spensabile del frigorifero. 

LA MERLA
La tradizione popolare sostiene che gli ul-

timi tre giorni di gennaio siano i più freddi
di tutto l�anno.

Se ciò si verifica, la primavera sarà mite
e fruttuosa; se invece tali giorni saranno
caldi, la buona stagione tarderà. Sono chia-
mati �i giorni della Merla� e vi sono al ri-
guardo svariate leggende.

Riserva della neve a Villa Borghese

Lavorazione della neve

Merlo



Pare che i merli, originariamente, fossero
bianchi. Il merlo che, proprio nei giorni in
questione, si posò infreddolito su un camino,
rimase annerito dalla fuliggine dando inizio
ad una �variazione genetica� che dura da
sempre.

Varie trasposizioni della leggenda spie-
gano anche perché in quei giorni si sente in
modo particolare il vento, che sembra emet-
tere un lugubre pianto.

Si dice che una coppia di merli (bianchi) si posò su un camino: il maschio
si allontanò poi per cercare cibo e ritrovò la compagna tutta nera; non la ri-
conobbe e se ne andò facendola morire di fame, mentre lei disperata lo chia-
mava piangendo.

Un�altra versione narra che una merla lasciò i suoi piccoli sul famoso (e fu-
moso) comignolo, al calduccio, e si allontanò per cercare nutrimento: tornando
li trovò neri, non li riconobbe e li lasciò morire tra i lamenti. 

Secondo un�altra ancora, la merla lasciò i piccoli al nido, si allontanò e sor-
presa da una tormenta si rifugiò in un camino; tornata al nido i piccoli, non ri-
conoscendola dal colore, la cacciarono via e morirono tutti, loro di fame e lei
gemendo dal dolore.

L�ultima più tragica racconta di due giovani, soprannominati Merlo e Merla,
che vivevano sulle rive opposte del fiume. Si sposarono alla fine di gennaio al
paese di lei, poi si accinsero a tornare a casa sull�altra sponda. Sorpresi dalla
tormenta, cercarono riparo invano finché lui tentò di attraversare il fiume a
nuoto per cercare una
barca con la quale ri-
prendere la sua sposa.
Intirizzito dal freddo,
morì nel tentativo, men-
tre Merla ne aspettava il
ritorno invano, pian-
gendo sconsolata tra gli
alberi (e ancora oggi si
sente il suo lamento).
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Leggendario merlo bianco

Raccolta del ghiaccio regioni settentrionali


