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FREDDO, NEVE, GHIACCIO:
I “"GIORNI DELLA MERLA”

di Sandro Bari *

IL GHIACCIO

Si sente spesso dire che non si era mai avuta un’estate cosi calda, né un
inverno cosi secco, né un luglio cosi piovoso, né un gennaio cosi freddo. Ma a
Roma le temperature sono state sempre piuttosto miti e i freddi mitigati dalla
conformazione geologica e dall'umidita. Si ricordano bene, quindi, le rare e
affascinanti nevicate (come quella storica del 1956 alla quale Franco Califano
dedico una bellissima canzone), e nello stesso modo i freddi particolarmente
intensi.

Pozzo della neve, monte Pellecchia




Nel gennaio 1694, ad esempio, si era verificato un freddo che non si ricor-
dava da almeno trent’anni, con gran quantita di neve che rendeva impratica-
bili le strade ed era causa di malattie, disagi e poverta. Ebbene in tale
occasione, papa Innocenzo XII promulgo un editto che vietava, sotto pena di
galera (!), di giocare a... palle di neve, per evitare ulteriori guai da raffredda-
mento!

Nel 1891 il Cracas riferisce: “Una bella nevicata da cinque giorni imbianca
tetti e vie; il freddo € crudissimo. Confortiamoci col nostro antico proverbio:
Per sant’Agnese, la lucertola va per la maese”. Cio significava che se il 21 gen-
naio era soleggiato, ci si riprometteva una primavera calda.

La neve, divertimento dei bambini, dannazione degli agricoltori, disgrazia
per i poveri, era ricercata invece dai ricchi per immagazzinarla allo scopo di
conservare gli alimenti e adoperarla d’estate per rinfrescare le bevande. La for-
nitura del ghiaccio per Roma proveniva dai territori lincei, dai Monti Lucretili, i
piu alti del circondario, tra la Sabina romana e quella reatina. Monte Zappi,
Monte Pellecchia, Monte Guardia, ad un‘altezza maggiore di 1200 metri, costi-
tuivano il complesso di Monte Gennaro, cosi chiamato dal freddo che lo con-
traddistingueva, e la zona pil interna, quella di Monte Flavio, rappresentava fin
dai tempi dell'Impero la “riserva di ghiaccio” dell’'Urbe: dalla copiosa e puris-
sima neve, compattata e tagliata, venivano tratti blocchi di ghiaccio che, op-

portunamente isolati da

strati di paglia, e ricoperti
addirittura di letame, si tra-
sportavano a Roma coi carri.
Una quarantina di chilometri
di viaggio: dai “pozzi della
neve” di Monteflavio Ia
strada montana fino a Mori-
cone, poi la collinosa “strada
della neve” che portava alla
Salaria e quindi in citta. Qui
si conservavano in luoghi
appositi, chiamati fin dall’an-
tichita le “riserve della neve”
o “neviere”.

Spaccato laterale

di ghiacciaia settecentesca
(disegno di G. Cassani 1733):
1) ingresso

2) deposito derrate alimentari
3) deposito neve compressa
4) botola di ispezione

5) pozzetto di drenaggio




A ool ow -l,_'ﬁ'_'.‘- i

Fig B S S
-

A Hiz g e Dtk &t neT

Riserva della neve a Villa Borghese

Lavorazione della neve

LA MERLA

La tradizione popolare sostiene che gli ul-
timi tre giorni di gennaio siano i piu freddi
di tutto I'anno.

Se cio si verifica, la primavera sara mite
e fruttuosa; se invece tali giorni saranno
caldi, la buona stagione tardera. Sono chia-
mati “i giorni della Merla” e vi sono al ri-

Una di queste non po-
teva mancare nella villa
“gioiello” tra le romane,
Villa Borghese: tra voliere,
aranciere, serre, giardini
segreti, c'era anche un co-
siddetto “pozzo della
neve”. La servitu la utiliz-
zava per servire bevande
ghiacciate agli ospiti che
passeggiavano per i vialetti
ombrosi sotto la calura
estiva.

Chi non poteva permet-
tersi la villa con la “riserva”
ma aveva comunque buoni
mezzi economici, teneva in
casa, in cucina o pil
spesso in cantina, Ia
“ghiacciaia”, quel mobile di
legno con intercapedine ri-
vestito internamente di la-
miera zincata, dove si
inserivano i pezzi di ghiac-
cio utili a tenere in fresco il
burro, il latte, la carne e il
vino bianco. Le ghiacciaie
funzionavano ancora fino
agli anni ‘50 del Nove-
cento, utilizzando le co-
lonne di ghiaccio prodotto
col sistema industriale a
basso costo, generalmente
dalle fabbriche di birra. Poi
arrivo 'esplosione econo-
mica e con essa l'uso indi-
spensabile del frigorifero.

guardo svariate leggende.




Pare che i merli, originariamente, fossero
bianchi. Il merlo che, proprio nei giorni in
guestione, si poso infreddolito su un camino,
rimase annerito dalla fuliggine dando inizio
ad una “variazione genetica” che dura da
sempre.

Varie trasposizioni della leggenda spie-
gano anche perché in quei giorni si sente in
modo particolare il vento, che sembra emet-
tere un lugubre pianto.

Si dice che una coppia di merli (bianchi) si poso su un camino: il maschio
si allontano poi per cercare cibo e ritrovo la compagna tutta nera; non la ri-
conobbe e se ne ando facendola morire di fame, mentre lei disperata lo chia-
mava piangendo.

Un’altra versione narra che una merla lascio i suoi piccoli sul famoso (e fu-
moso) comignolo, al calduccio, e si allontano per cercare nutrimento: tornando
li trovo neri, non li riconobbe e li lascid morire tra i lamenti.

Secondo un’altra ancora, la merla lascio i piccoli al nido, si allontano e sor-
presa da una tormenta si rifugio in un camino; tornata al nido i piccoli, non ri-
conoscendola dal colore, la cacciarono via e morirono tutti, loro di fame e lei
gemendo dal dolore.

L'ultima piu tragica racconta di due giovani, soprannominati Merlo e Merla,
che vivevano sulle rive opposte del fiume. Si sposarono alla fine di gennaio al
paese di lei, poi si accinsero a tornare a casa sull’altra sponda. Sorpresi dalla
tormenta, cercarono riparo invano finché lui tento di attraversare il fiume a
nuoto per cercare una
barca con la quale ri-
prendere la sua sposa.
Intirizzito dal freddo,
mori nel tentativo, men-
tre Merla ne aspettava il
ritorno invano, pian-
gendo sconsolata tra gli
alberi (e ancora oggi si
sente il suo lamento).
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Leggendario merlo bianco
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